Những ngày không có anh, em thích tìm một quán lạ, ở một góc phố lạ, để có một góc nhìn mới và trải nghiệm những cảm giác lạ lùng như lần đầu nhấm nháp vị mặn của muối, vị chua của chanh và cái vị nồng nàn có chút ngọt ngào lẫn đắng và cay của ly cocktail Margarita. Hay tìm một tìm một góc sân thượng thật cao giữa thành phố để có thể nhìn thấy mọi thứ bên dưới kia có là gì đi nữa thì cũng chỉ còn là một thứ ánh sáng li ti giữa màn đêm bao la, rộng lớn.

Những ngày sau chia tay, em lại muốn khoác chiếc túi cồng kềnh với rất nhiều thứ linh tinh bên trong để đi đâu đó thật xa chốn này. Em muốn rời xa những con người cũ, những lối đi quen thuộc để gặp gỡ những gương mặt mới, để dò dẵm trên những con đường lạ và để một lần được lạc thực sự, chứ không phải lạc lõng giữa chốn đã nằm lòng trong trí nhớ của mình.

Cũng có những khi một mình với nỗi cô đơn, em lại băn khoăn chẳng biết những người đã từng trải qua gia đoạn "khó khăn" này có hay hoang mang như mình không nhỉ? Họ có tìm được lối ra, họ đã vượt qua bằng cách nào và đến khi nào sẽ lại bình yên như lúc ban đầu. Và có những khi bối rối em chỉ muốn khóc òa như một đứa trẻ, nhưng cảm xúc trong em dường như đã cạn và nước mắt cứ chảy ngược vào lòng, chỉ còn lại bên ngoài cái vỏ bọc xù xì, thô ráp giúp em đương đầu, đón nhận mọi chuyện.

Sau tất cả, em lại tự hỏi tại sao mình lại chẳng còn là mình của những ngày xưa. Tất cả những gì mình làm, tất cả nổi đau mình đang âm thầm chịu đựng liệu có xứng đáng. Em thật sự muốn gì và cần gì cho bản thân mình. Tại sao em cứ giữ mãi trái tim này cho một người không còn cần đến nó trong khi ngoài kia biết bao bạn bè và người thân đang chờ đợi. Và rồi em nhận ra cuộc đời em không thuộc về riêng ai, mà một nửa dành cho chính mình và một nửa thuộc về những người đã yêu thương, đã quan tâm và bên cạnh mình. Thế nên em phải biết tự yêu lấy chính mình vì một nửa yêu thương còn lại cũng cần có em để trọn vẹn.

Gemmy