Vậy là đã mùa hè. Thật dã man! Bạn mới hát Jingle Bells đó, bạn mới đi chọn mua một chậu hoa tết đó, vậy mà hôm qua tình cờ đi ngang một ngôi trường tiểu học, bạn thấy hoa phượng đỏ nhức mắt. Và tự nhiên bạn giật mình xốn xang như thể một hôm đang đi qua đường bỗng gặp lại người yêu cũ.

Thử nhắm mắt lại, nhớ về những ngày tuổi trẻ say sưa, tràn những tiếng cười vui của bè bạn, của tình yêu đầu tiên trong sáng... Đó có phải là một ngày mùa hè không?

***

Có một bài hát của Josh Pyke có tên là Mùa Hè – The Summer. Đó là một bài hát có thể làm tan vỡ trái tim bạn. Nó làm bạn nhớ về tất cả những điều trên, những ngày tuổi trẻ, nụ cười của người yêu đầu, bài rock bạn suốt ngày lải nhải năm mười lăm tuổi. Nghe Josh Pyke hát bài này vào một buổi sáng mùa hè, tôi chợt nghĩ rằng rồi chúng ta sẽ già đi, những mùa hè đó sẽ chỉ còn là ký ức, mà cũng có thể là lúc ấy ta già và ngớ ngẩn đến nỗi không còn nhớ được nữa.

Vậy làm sao để đừng hờ hững với mùa hè đang ở trước ngõ nhà mình, trên mũi giày mình, trên khóm hoa vàng trước ngõ, trong màu nắng loang lổ trên hè phố quen? Và làm sao để giữ mãi được những ngày hè những năm tháng ta còn trẻ tuổi, khi cả nỗi cô đơn cũng ngọt dịu như một cuộc tương phùng?

Hãy lên đường. Hãy bắt đầu viết một cuốn nhật ký. Hãy đi học bơi. Hãy tập làm đồ gốm. Hãy đạp xe quanh thành phố để chụp ảnh đời thường. Hãy nói với những người trong gia đình rằng bạn rất yêu họ. Hãy nhặt cho người yêu một quả chò nâu. Hãy làm bất cứ điều gì bạn chưa từng làm trong đời, hoặc bạn muốn làm, nhưng chưa dám/chưa có can đảm/chưa đủ siêng năng,trách nhiệm.

Vì bây giờ là mùa hè. Và sẽ chỉ có một mùa hè trong đời, khi bạn.... tuổi.

(Điền số tuổi của bạn vào chỗ trống)

Nguyễn Thiên Ngân