Nó òa khóc, nó ông chặt lấy ông trong chút nỗ lực cuối cùng để giành giật chút hơi ấm của cha nó với thần chết. Nó gào lên trong tuyệt vọng, gương mặt nó đẫm nước mắt, nó úp mặt vào thân hình gầy xương đã dõi theo nó suốt 30 năm cuộc đời.

"Cha ơi đừng bỏ con, cha ơi. Cha ơi con trai của cha đây mà"

Ông mỉm cười, xoa đầu đứa con thân thương của mình, trên khóe mi đen sạm vì nắng gió, vì nỗi đau cuộc đời của ông chảy dài hai dòng nước mắt.

"Cha tự hào về con"

9 năm sau. Ngày giỗ của bố mẹ nó. Đứa con 7 tuổi ngây ngô hỏi

"Cha ơi sinh nhật của cha là ngày nào ?"

Nó mỉm cười xoa đầu đứa con, quay đi để che hai hàng nước mắt đang lăn dài trên má.

"Con chọn cho cha một ngày được không ?" —